第85章 （民國）小腳新女性1
關燈
小
中
大
第85章 （民國）小腳新女性1
顧青逍遙了一輩子，回到系統的時候，一副輕松自在的樣子，她還跟系統感慨，“丁琪是個好女孩兒。她提出的要求也很簡單，我覺得我是托了她的福，自在逍遙這麽多年。”
系統回答，
【下個世界恐怕就逍遙不了了，下個原主雖然生前隱忍了一世，可死後卻有好多願望。】
……
下個世界的原主，是個生於清朝，死於民國的舊式女性，她就是新女性們所抨擊的“小腳女人”。
方淑荷，一生最大的痛，就是被丈夫的朋友同事、紅顏知己們批判為“舊式女子”、“愚昧小腳女人”。
裹小腳不是她的錯，卻成了她一生的“原罪”。
本來，纏足不是方淑荷自己要纏的，是被家中的祖母和母親逼迫的。所謂“小腳一雙，眼淚一缸”，就是指纏足讓女孩子們受到的巨大痛楚。當她7歲時，母親狠心給她纏足的時候說，“淑荷，你這一輩子過得好不好，就看這一雙腳了。忍得一時苦，日後過一輩子舒坦日子。”
方淑荷性情溫和，從來順從聽話，但是在那一次纏足的時候，第一次反抗了。因為太疼了！真的，無法忍耐。當奶奶和母親用長長的裹腳布使勁纏緊她的小腳的時候，她發出尖銳的叫聲，“啊——”。把在屋外偷看的弟弟也嚇跑了。
但是，一向疼她的祖母和母親卻“心狠手辣”，一個按著她，不許她從炕上爬走，另外一個則用裹腳布把她的雙腳纏了一圈又一圈，生生把好好的一雙天足裹成了一個粽子。
纏完了足，三個女人都累趴了，但是祖母和母親還不能掉以輕心，還要有個人看著她，免得她自己解開，前功盡棄。
因為腳疼的厲害，不能走路，母親把她抱進抱出。7歲的方淑荷被母親抱去吃飯的時候，見到父親，向他訴苦，可誰知一貫仁善的父親卻不以為意，“我們這樣體面的人家怎麽可以出大腳女人。都是這樣的，誰人不是如此？你祖母、你母親都是如此。你若不纏足，將來如何說人家。等你長大就知道，我們都是為你好。”
然而，沒等她長大，清朝亡了。民國建立。
他們所居住的縣城也開始有人傳播革命思想，比如，反對封建禮教，學習新思想，其中一項就是鼓勵女子放足、讀書。
方淑荷當然高興，放足是好事啊，每天纏足，裹腳布那麽長，纏起來那麽麻煩，連洗腳都不方便，而且走路也不由自主地搖晃，走不快。天知道，每次看見弟弟
在外面瘋跑，她多想也出去跑一跑，瘋一瘋，痛快地大笑一回。
小時候的方淑荷，不是個木訥的性子，在溫順聽話的外表下，也有一顆向往自由的心，只是當父母不允許她討論新思想，也不許放足的時候，她只得順從。而李家、王家兩大宗祠的族老們，把一對自由戀愛私奔的青年男女捆了沈潭後，和弟弟偷跑出去看到的方淑荷回來嚇得病了一場，從此把新思想視為“洪水猛獸”。
父親、母親也總教育子女，“那些年輕人說的新思想終歸是不成的，你見過哪朝哪代的規矩是由年輕人立起來的？你們還是少跟那些說新思想的人打交道吧。”
但是，後來，縣裏辦了新學堂，縣長動員大家都送孩子去新學堂讀書，學習“科學文化”，而且還有女學堂，收女學生。父親看了新學堂後，回來想了幾天，就把弟弟送去了。但是女孩子，在父母看來是不能去學堂讀書的，女子拋頭露臉，父母還是覺得不安的。
所以，方淑荷沒有去成女學堂，錯過了第一次成為新女性的機會。
但是，過了兩年，她人生中第二次有了放足、讀書的機會。
這個機會，是她的未婚夫給她的。
方家雖然不是什麽大富大貴之家，但也還算小康。而且，方家家風清正，子女孝順懂事，性情好。這些四鄰都是認可的。
趙家早就屬意方家，孩子們小的時候兩家就有結親的意思，但當時覺得孩子還小，都覺得應該再大些看看。方淑荷十四歲的時候，母親帶著她和弟弟去趙家給老太太拜壽，趙錦豐的母親見了方淑荷一面就上了心，原來印象裏的小姑娘已經女大十八變，長成美麗少女了。
後來趙母就特意上門，來相看未來媳婦人選，雖然沒明說，方太太也明白意思，就特意讓女兒擡起三寸金蓮腳讓趙太太來看。當時有種說法，相親時候，婆婆挑媳婦，要“先看腳，後看臉”。也就是，足纏得好，比臉長得好，還得婆婆的心。
封建時代的社會風氣就是這樣，“大腳女人”是罵人話，是貧窮、粗俗女人的代名詞。因為極其貧苦的人家要女兒幹活，養不起嬌滴滴的小腳女人，所以大家就覺得能出小腳女人的人家，肯定家境和家風都是不差的。
趙太太看方淑荷一雙蓮足纏得規整，先就滿意了。再瞧瞧眉目分明，雖然不是什麽大美人，但也白皙清秀，更滿意了。其實，做婆婆的並不希望媳婦太漂亮。方淑荷這樣的，正合適。
趙太太看方家姑娘行動守禮，進退有度，低眉斂目，聲音輕柔，越
看越滿意，當即就把手腕上的一個做工精細的銀鐲子摘下來給女孩兒戴上。
之後，兩家就算訂了婚事了。可是在縣學堂讀書，受了新式教育的趙錦豐就不滿意了。他接受了新思想，憧憬自由戀愛，現在回到家，發現父母不經他同意，就訂了親事，氣憤不已，言說不接受封建包辦婚姻，將來上大學，要找個受過新思想教育的、志同道合的女子為妻。
只是，在家裏說話不算的趙錦豐很快發現，他反抗的結果是，不僅大學，連中學都不許他上了。趙老爺憤怒地說，“花錢讓你上新學堂，反而學得不孝父母了！上這新學有何用！老實在家繼承家業吧！”
母親也勸他，“你如今還要靠家裏養著，生活費、學費都是家裏出，你要反抗？怎麽可能！還說我們是封建壓迫。你不懂，過日子還是方家女那種才好，外面瘋野的什麽新女性，那是過日子的人嗎？你希望你日後的妻子拋頭露臉，在男人中間周旋、高談闊論嗎？別以為我沒見過新女性，上次去省城買東西，可是見過的。那不是過日子的女人。父母不會害你，這親事還是我們給你掌眼吧。”
趙錦豐被母親勸服，不再反對，後來遠遠見過站在門口送父親出門的方家女一眼，像母親所說，白皙清秀，雖然木訥，但還不至於太小家子氣。趙錦豐並不滿意，但覺得也能湊合。
不過，他托人告訴岳父，讓方淑荷放足、讀書。之後，他就到京城上大學去了。
女婿有出息，學習成績優秀，方老爺很滿意。不過，什麽放足、讀書？很不必要。
就這樣，方淑荷第二次成為新女性的機會又失去了。
她認命了，好在她的未婚夫是個新派學生，將來和他在一起，自己也能進步吧？方淑荷當時是這樣想的。
只是她的想法是一廂情願，後來趙錦豐聽說未婚妻既沒有放足，也沒有上學，氣不打一處來，心裏深覺此女不爭氣，不求進步，對未婚妻的鄙視又多了幾分。
趙家人看出來兒子有悔婚之意，一年都沒回來家鄉，這還能行？於是，趙錦豐被一封言稱家有急事的家信召喚回來。他看了十分焦急，匆匆趕回，卻發現家中哪有什麽急事，只有讓他成婚是父母所謂的急事。
立刻知道被騙的趙錦豐提起行李箱轉身就要走，被早就等待多時的族中堂兄弟們捆了起來，關進房裏。
趙錦豐本來是想絕食抗爭的，但是從來沒真正吃過苦的大少爺餓了兩頓就軟趴趴了，看到自己實力不足，無法抵抗封建壓迫，趙錦豐只好妥協，答應三
日後拜堂成親。
方淑荷盼來了迎娶她的新郎，但是洞房花燭夜裏，卻始終沒有等來掀蓋頭的人。夜很深了，才有人把新郎扶進來，說了一句，“他醉了。”來人就走了。
她自己摘下蓋頭，看到丈夫酩酊大醉，就在旁邊照顧，一夜未眠。
第二天，她想伺候梳洗，冷著臉的丈夫已經出門了。之後，就不見人了。後來她才知道，丈夫學業忙，又去京城讀書了。
之後的幾年裏，方淑荷謹慎恭順地侍奉公婆，公公重病去世，婆婆傷心病倒，虧得做媳婦的裏裏外外忙碌，還有族中的人相幫著辦了趙老爺的葬禮。回來奔喪的趙錦豐自顧自傷心，理所當然地看著媳婦侍奉婆婆，接待女客，並不曾說過一句謝謝，依然是冷硬的臉對著妻子。
一別經年。夫妻見面無話。
因著守孝，夫妻又沒有圓房。但是方淑荷看著冷漠的、當她不存在的丈夫，心裏知道，就算是沒有守孝這回事，嫌棄自己是舊式小腳女人的他也不想圓房的。說到底，他沒有認可這門婚事，自己還是包辦婚姻的妻子。
丈夫甚至連話都不屑於跟妻子說，方淑荷也察言觀色不敢多話，每天跟丈夫說的話，也就是“您註意身體。”“母親叫吃飯了。”“母親讓您回去休息。”這還是因為趙錦豐哀痛，不顧身體，婆婆讓媳婦去提醒自己兒子，所以趙錦豐才聽了勸。
方淑荷跪在靈前啜泣，一半是為了哀悼死亡的親人，一半是為了祭奠逝去的愛情。
之後的很多年裏，趙錦豐提起包辦婚姻的妻子，總說，“我們之間沒有愛情。她一個小腳女人，懂什麽愛情？”
其實，他從來沒有了解過妻子，也不許妻子走進自己的心裏。方淑荷不是不懂愛情，她有過愛情。當知道訂婚後，她讓弟弟帶著遠遠看過未婚夫的樣子，那在一群學生中，意氣風發、揮斥方遒的，就是趙錦豐。聽說他是很優秀的學子，先生們都誇讚的。方淑荷深深地自豪著，那個被別的學子仰慕地看著、圍著的是自己的未婚夫呢。
此後的數年裏，獨守空房的日子，孤枕難眠的日子，她都靠著對愛人的思念挨過去。
但是現在，離人歸來，愛情死去。丈夫冷漠的眼神，沒有表情的臉，無不昭示著這個男人對妻子的萬般嫌棄。誰還能再愛這樣的丈夫。小腳女人也是有自尊的。
相見不如不見。
趙錦豐再回到京城後半年，婆婆打算到京城守著兒子生活。趙錦豐又回來一趟把母親和妻子接過去，安頓在一個租來的房
子裏。他自己住在學校附近的小一些的房子裏，說是為了工作方便，他已經因成績優異，留校當了大學老師了。
趙太太有兒子供養，有媳婦孝順，日子倒也不難過。只是兒子和媳婦不睦，沒有子嗣可怎麽是好。
於是，在趙太太授意下，方淑荷對丈夫說，讓丈夫納妾，延續後代，可誰知，丈夫卻不領情，反而譏笑她，“妾室是封建社會的產物，新道德講究一夫一妻。你這個人，封建禮教荼毒至深！不可理喻！”
趙太太成日擔心，但實際上擔心多餘。趙錦豐的才華是得到認可的，在新文藝圈子裏也是頗有才名的。而且這才子還長得好，有才有貌，這就招人稀罕了。
尤其做了趙先生後，趙錦豐戴上了一副眼鏡，顯得愈發文質彬彬。大學裏的女學生們對年輕英俊又瀟灑的才子老師十分推崇，有一個大膽的女學生，就常常在課後問老師問題，還邀請老師去看新電影。
美貌的女學生符合了趙錦豐對愛人的幻想，新式女性，大膽追求愛情，不顧世俗禮法愛上自己，跟自己一起與封建包辦婚姻做抗爭。
趙錦豐這次先斬後奏，先是請了朋友們到公園見證了自己的婚禮，然後帶著他自己認可的新娘，來見母親，“母親，這是林安妮，我的愛人，我的妻子。我們已經舉行了新式婚禮，得到了朋友們的祝福，我希望您也能祝福我們。母親總是希望兒子幸福的，對不對？因為封建包辦婚姻，我這些年都很不幸。希望您這次能成全。”
趙太太還能怎麽辦？女子三從，她現在只有兒子了，就算是依著舊禮教，她也得聽兒子的，“你高興就好。只是淑荷這些年並無過錯，她一直恭順，替你盡孝，而且，她是為你父親送過葬的，合了‘三不出’。你不能休妻，否則家鄉父老會說我們趙家無情無義。”
“母親，不就是多一口飯的事嗎？反正您身邊也需要人照顧，就留下她，我和錦豐商量過的。”林安妮笑著說。
林安妮開朗愛笑，但是趙太太不喜歡，她冷冷地說，“按著過去的規矩，你就是沒名沒分的外室。跑到我面前來當家作主來了？什麽人！這是誰家的禮數！”
林安妮愕然，心說，她已經刻意笑著討好婆婆了，這鄉下老婆子怎麽這般難相處。留下方淑荷也對，她是舊式女性，她賢德，讓她伺候這惡婆婆吧。反正我有丈夫陪著，我有愛情，婆婆認不認，有什麽要緊。
那之後，趙錦豐來看母親的時候從一周兩次變成了一次，趙太太氣得大罵林安妮是“野女人”、“狐貍精”，
但是於事無補。
趙太太後來病逝，趙錦豐繼續讓人捎錢給方淑荷，妻子替他孝順了父母，從名聲上，他也不敢輕言休妻。方淑荷到了京城，發現自己什麽都不會，不要說洋文，連漢字都認識的不多。讓她出去做女工，她小康家庭長大的女子，又拉不下臉。只好接受著趙錦豐微薄的生活費度日。
趙錦豐常常在報紙上發表文章針砭時弊，有段時間諷刺軍閥，一時名聲大噪、風頭無兩，但是卻遭到了軍閥的報覆，被人打了黑槍，在醫院裏躺了幾天後去世了。他的財產都留給了自己認定的妻子林安妮和他們的兒子，遺言沒有提及原配。
趙錦豐一死，林安妮這邊就不再給方淑荷生活費了。方淑荷的積蓄慢慢變少，沒有辦法，開始變賣婆婆留給她的東西為生。因為心情郁結，方淑荷早就身體不好了，她生病去世之前唯一的心願就是葬回趙家祖墳。在她的心裏，她嫁進趙家，生是趙家人，死是趙家鬼。
為了這個心願，她求人找來同在京城的一個趙家族人，把最後的一點值錢的東西給人家，希望得到幫助。
然而，天真的女人不知道，她重病去世前的遺言根本沒有人執行，甚至還被人嗤之以鼻。林安妮知道了，恨恨地說，“生前就連累我，老被人說是外室。死後，還要占祖墳的位置，做夢呢！”她給了那位趙家族人更多的錢，授意把方淑荷隨便找個地方埋了。
有同情她的人知道了，知名文人趙錦豐的原配被隨便埋在一個荒山腳下，就感慨，說這女人一生賢德，就因為是個小腳女人，舊式女性，沒得過丈夫一天的好臉色，不知心裏怨不怨。
她怨嗎？
在趙錦豐文名大盛的時候，有文壇死對頭曾經收買記者去采訪方淑荷，問過她這個問題，她當時平和地說，“我的先生對我很好。我不怨。”
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
顧青逍遙了一輩子，回到系統的時候，一副輕松自在的樣子，她還跟系統感慨，“丁琪是個好女孩兒。她提出的要求也很簡單，我覺得我是托了她的福，自在逍遙這麽多年。”
系統回答，
【下個世界恐怕就逍遙不了了，下個原主雖然生前隱忍了一世，可死後卻有好多願望。】
……
下個世界的原主，是個生於清朝，死於民國的舊式女性，她就是新女性們所抨擊的“小腳女人”。
方淑荷，一生最大的痛，就是被丈夫的朋友同事、紅顏知己們批判為“舊式女子”、“愚昧小腳女人”。
裹小腳不是她的錯，卻成了她一生的“原罪”。
本來，纏足不是方淑荷自己要纏的，是被家中的祖母和母親逼迫的。所謂“小腳一雙，眼淚一缸”，就是指纏足讓女孩子們受到的巨大痛楚。當她7歲時，母親狠心給她纏足的時候說，“淑荷，你這一輩子過得好不好，就看這一雙腳了。忍得一時苦，日後過一輩子舒坦日子。”
方淑荷性情溫和，從來順從聽話，但是在那一次纏足的時候，第一次反抗了。因為太疼了！真的，無法忍耐。當奶奶和母親用長長的裹腳布使勁纏緊她的小腳的時候，她發出尖銳的叫聲，“啊——”。把在屋外偷看的弟弟也嚇跑了。
但是，一向疼她的祖母和母親卻“心狠手辣”，一個按著她，不許她從炕上爬走，另外一個則用裹腳布把她的雙腳纏了一圈又一圈，生生把好好的一雙天足裹成了一個粽子。
纏完了足，三個女人都累趴了，但是祖母和母親還不能掉以輕心，還要有個人看著她，免得她自己解開，前功盡棄。
因為腳疼的厲害，不能走路，母親把她抱進抱出。7歲的方淑荷被母親抱去吃飯的時候，見到父親，向他訴苦，可誰知一貫仁善的父親卻不以為意，“我們這樣體面的人家怎麽可以出大腳女人。都是這樣的，誰人不是如此？你祖母、你母親都是如此。你若不纏足，將來如何說人家。等你長大就知道，我們都是為你好。”
然而，沒等她長大，清朝亡了。民國建立。
他們所居住的縣城也開始有人傳播革命思想，比如，反對封建禮教，學習新思想，其中一項就是鼓勵女子放足、讀書。
方淑荷當然高興，放足是好事啊，每天纏足，裹腳布那麽長，纏起來那麽麻煩，連洗腳都不方便，而且走路也不由自主地搖晃，走不快。天知道，每次看見弟弟
在外面瘋跑，她多想也出去跑一跑，瘋一瘋，痛快地大笑一回。
小時候的方淑荷，不是個木訥的性子，在溫順聽話的外表下，也有一顆向往自由的心，只是當父母不允許她討論新思想，也不許放足的時候，她只得順從。而李家、王家兩大宗祠的族老們，把一對自由戀愛私奔的青年男女捆了沈潭後，和弟弟偷跑出去看到的方淑荷回來嚇得病了一場，從此把新思想視為“洪水猛獸”。
父親、母親也總教育子女，“那些年輕人說的新思想終歸是不成的，你見過哪朝哪代的規矩是由年輕人立起來的？你們還是少跟那些說新思想的人打交道吧。”
但是，後來，縣裏辦了新學堂，縣長動員大家都送孩子去新學堂讀書，學習“科學文化”，而且還有女學堂，收女學生。父親看了新學堂後，回來想了幾天，就把弟弟送去了。但是女孩子，在父母看來是不能去學堂讀書的，女子拋頭露臉，父母還是覺得不安的。
所以，方淑荷沒有去成女學堂，錯過了第一次成為新女性的機會。
但是，過了兩年，她人生中第二次有了放足、讀書的機會。
這個機會，是她的未婚夫給她的。
方家雖然不是什麽大富大貴之家，但也還算小康。而且，方家家風清正，子女孝順懂事，性情好。這些四鄰都是認可的。
趙家早就屬意方家，孩子們小的時候兩家就有結親的意思，但當時覺得孩子還小，都覺得應該再大些看看。方淑荷十四歲的時候，母親帶著她和弟弟去趙家給老太太拜壽，趙錦豐的母親見了方淑荷一面就上了心，原來印象裏的小姑娘已經女大十八變，長成美麗少女了。
後來趙母就特意上門，來相看未來媳婦人選，雖然沒明說，方太太也明白意思，就特意讓女兒擡起三寸金蓮腳讓趙太太來看。當時有種說法，相親時候，婆婆挑媳婦，要“先看腳，後看臉”。也就是，足纏得好，比臉長得好，還得婆婆的心。
封建時代的社會風氣就是這樣，“大腳女人”是罵人話，是貧窮、粗俗女人的代名詞。因為極其貧苦的人家要女兒幹活，養不起嬌滴滴的小腳女人，所以大家就覺得能出小腳女人的人家，肯定家境和家風都是不差的。
趙太太看方淑荷一雙蓮足纏得規整，先就滿意了。再瞧瞧眉目分明，雖然不是什麽大美人，但也白皙清秀，更滿意了。其實，做婆婆的並不希望媳婦太漂亮。方淑荷這樣的，正合適。
趙太太看方家姑娘行動守禮，進退有度，低眉斂目，聲音輕柔，越
看越滿意，當即就把手腕上的一個做工精細的銀鐲子摘下來給女孩兒戴上。
之後，兩家就算訂了婚事了。可是在縣學堂讀書，受了新式教育的趙錦豐就不滿意了。他接受了新思想，憧憬自由戀愛，現在回到家，發現父母不經他同意，就訂了親事，氣憤不已，言說不接受封建包辦婚姻，將來上大學，要找個受過新思想教育的、志同道合的女子為妻。
只是，在家裏說話不算的趙錦豐很快發現，他反抗的結果是，不僅大學，連中學都不許他上了。趙老爺憤怒地說，“花錢讓你上新學堂，反而學得不孝父母了！上這新學有何用！老實在家繼承家業吧！”
母親也勸他，“你如今還要靠家裏養著，生活費、學費都是家裏出，你要反抗？怎麽可能！還說我們是封建壓迫。你不懂，過日子還是方家女那種才好，外面瘋野的什麽新女性，那是過日子的人嗎？你希望你日後的妻子拋頭露臉，在男人中間周旋、高談闊論嗎？別以為我沒見過新女性，上次去省城買東西，可是見過的。那不是過日子的女人。父母不會害你，這親事還是我們給你掌眼吧。”
趙錦豐被母親勸服，不再反對，後來遠遠見過站在門口送父親出門的方家女一眼，像母親所說，白皙清秀，雖然木訥，但還不至於太小家子氣。趙錦豐並不滿意，但覺得也能湊合。
不過，他托人告訴岳父，讓方淑荷放足、讀書。之後，他就到京城上大學去了。
女婿有出息，學習成績優秀，方老爺很滿意。不過，什麽放足、讀書？很不必要。
就這樣，方淑荷第二次成為新女性的機會又失去了。
她認命了，好在她的未婚夫是個新派學生，將來和他在一起，自己也能進步吧？方淑荷當時是這樣想的。
只是她的想法是一廂情願，後來趙錦豐聽說未婚妻既沒有放足，也沒有上學，氣不打一處來，心裏深覺此女不爭氣，不求進步，對未婚妻的鄙視又多了幾分。
趙家人看出來兒子有悔婚之意，一年都沒回來家鄉，這還能行？於是，趙錦豐被一封言稱家有急事的家信召喚回來。他看了十分焦急，匆匆趕回，卻發現家中哪有什麽急事，只有讓他成婚是父母所謂的急事。
立刻知道被騙的趙錦豐提起行李箱轉身就要走，被早就等待多時的族中堂兄弟們捆了起來，關進房裏。
趙錦豐本來是想絕食抗爭的，但是從來沒真正吃過苦的大少爺餓了兩頓就軟趴趴了，看到自己實力不足，無法抵抗封建壓迫，趙錦豐只好妥協，答應三
日後拜堂成親。
方淑荷盼來了迎娶她的新郎，但是洞房花燭夜裏，卻始終沒有等來掀蓋頭的人。夜很深了，才有人把新郎扶進來，說了一句，“他醉了。”來人就走了。
她自己摘下蓋頭，看到丈夫酩酊大醉，就在旁邊照顧，一夜未眠。
第二天，她想伺候梳洗，冷著臉的丈夫已經出門了。之後，就不見人了。後來她才知道，丈夫學業忙，又去京城讀書了。
之後的幾年裏，方淑荷謹慎恭順地侍奉公婆，公公重病去世，婆婆傷心病倒，虧得做媳婦的裏裏外外忙碌，還有族中的人相幫著辦了趙老爺的葬禮。回來奔喪的趙錦豐自顧自傷心，理所當然地看著媳婦侍奉婆婆，接待女客，並不曾說過一句謝謝，依然是冷硬的臉對著妻子。
一別經年。夫妻見面無話。
因著守孝，夫妻又沒有圓房。但是方淑荷看著冷漠的、當她不存在的丈夫，心裏知道，就算是沒有守孝這回事，嫌棄自己是舊式小腳女人的他也不想圓房的。說到底，他沒有認可這門婚事，自己還是包辦婚姻的妻子。
丈夫甚至連話都不屑於跟妻子說，方淑荷也察言觀色不敢多話，每天跟丈夫說的話，也就是“您註意身體。”“母親叫吃飯了。”“母親讓您回去休息。”這還是因為趙錦豐哀痛，不顧身體，婆婆讓媳婦去提醒自己兒子，所以趙錦豐才聽了勸。
方淑荷跪在靈前啜泣，一半是為了哀悼死亡的親人，一半是為了祭奠逝去的愛情。
之後的很多年裏，趙錦豐提起包辦婚姻的妻子，總說，“我們之間沒有愛情。她一個小腳女人，懂什麽愛情？”
其實，他從來沒有了解過妻子，也不許妻子走進自己的心裏。方淑荷不是不懂愛情，她有過愛情。當知道訂婚後，她讓弟弟帶著遠遠看過未婚夫的樣子，那在一群學生中，意氣風發、揮斥方遒的，就是趙錦豐。聽說他是很優秀的學子，先生們都誇讚的。方淑荷深深地自豪著，那個被別的學子仰慕地看著、圍著的是自己的未婚夫呢。
此後的數年裏，獨守空房的日子，孤枕難眠的日子，她都靠著對愛人的思念挨過去。
但是現在，離人歸來，愛情死去。丈夫冷漠的眼神，沒有表情的臉，無不昭示著這個男人對妻子的萬般嫌棄。誰還能再愛這樣的丈夫。小腳女人也是有自尊的。
相見不如不見。
趙錦豐再回到京城後半年，婆婆打算到京城守著兒子生活。趙錦豐又回來一趟把母親和妻子接過去，安頓在一個租來的房
子裏。他自己住在學校附近的小一些的房子裏，說是為了工作方便，他已經因成績優異，留校當了大學老師了。
趙太太有兒子供養，有媳婦孝順，日子倒也不難過。只是兒子和媳婦不睦，沒有子嗣可怎麽是好。
於是，在趙太太授意下，方淑荷對丈夫說，讓丈夫納妾，延續後代，可誰知，丈夫卻不領情，反而譏笑她，“妾室是封建社會的產物，新道德講究一夫一妻。你這個人，封建禮教荼毒至深！不可理喻！”
趙太太成日擔心，但實際上擔心多餘。趙錦豐的才華是得到認可的，在新文藝圈子裏也是頗有才名的。而且這才子還長得好，有才有貌，這就招人稀罕了。
尤其做了趙先生後，趙錦豐戴上了一副眼鏡，顯得愈發文質彬彬。大學裏的女學生們對年輕英俊又瀟灑的才子老師十分推崇，有一個大膽的女學生，就常常在課後問老師問題，還邀請老師去看新電影。
美貌的女學生符合了趙錦豐對愛人的幻想，新式女性，大膽追求愛情，不顧世俗禮法愛上自己，跟自己一起與封建包辦婚姻做抗爭。
趙錦豐這次先斬後奏，先是請了朋友們到公園見證了自己的婚禮，然後帶著他自己認可的新娘，來見母親，“母親，這是林安妮，我的愛人，我的妻子。我們已經舉行了新式婚禮，得到了朋友們的祝福，我希望您也能祝福我們。母親總是希望兒子幸福的，對不對？因為封建包辦婚姻，我這些年都很不幸。希望您這次能成全。”
趙太太還能怎麽辦？女子三從，她現在只有兒子了，就算是依著舊禮教，她也得聽兒子的，“你高興就好。只是淑荷這些年並無過錯，她一直恭順，替你盡孝，而且，她是為你父親送過葬的，合了‘三不出’。你不能休妻，否則家鄉父老會說我們趙家無情無義。”
“母親，不就是多一口飯的事嗎？反正您身邊也需要人照顧，就留下她，我和錦豐商量過的。”林安妮笑著說。
林安妮開朗愛笑，但是趙太太不喜歡，她冷冷地說，“按著過去的規矩，你就是沒名沒分的外室。跑到我面前來當家作主來了？什麽人！這是誰家的禮數！”
林安妮愕然，心說，她已經刻意笑著討好婆婆了，這鄉下老婆子怎麽這般難相處。留下方淑荷也對，她是舊式女性，她賢德，讓她伺候這惡婆婆吧。反正我有丈夫陪著，我有愛情，婆婆認不認，有什麽要緊。
那之後，趙錦豐來看母親的時候從一周兩次變成了一次，趙太太氣得大罵林安妮是“野女人”、“狐貍精”，
但是於事無補。
趙太太後來病逝，趙錦豐繼續讓人捎錢給方淑荷，妻子替他孝順了父母，從名聲上，他也不敢輕言休妻。方淑荷到了京城，發現自己什麽都不會，不要說洋文，連漢字都認識的不多。讓她出去做女工，她小康家庭長大的女子，又拉不下臉。只好接受著趙錦豐微薄的生活費度日。
趙錦豐常常在報紙上發表文章針砭時弊，有段時間諷刺軍閥，一時名聲大噪、風頭無兩，但是卻遭到了軍閥的報覆，被人打了黑槍，在醫院裏躺了幾天後去世了。他的財產都留給了自己認定的妻子林安妮和他們的兒子，遺言沒有提及原配。
趙錦豐一死，林安妮這邊就不再給方淑荷生活費了。方淑荷的積蓄慢慢變少，沒有辦法，開始變賣婆婆留給她的東西為生。因為心情郁結，方淑荷早就身體不好了，她生病去世之前唯一的心願就是葬回趙家祖墳。在她的心裏，她嫁進趙家，生是趙家人，死是趙家鬼。
為了這個心願，她求人找來同在京城的一個趙家族人，把最後的一點值錢的東西給人家，希望得到幫助。
然而，天真的女人不知道，她重病去世前的遺言根本沒有人執行，甚至還被人嗤之以鼻。林安妮知道了，恨恨地說，“生前就連累我，老被人說是外室。死後，還要占祖墳的位置，做夢呢！”她給了那位趙家族人更多的錢，授意把方淑荷隨便找個地方埋了。
有同情她的人知道了，知名文人趙錦豐的原配被隨便埋在一個荒山腳下，就感慨，說這女人一生賢德，就因為是個小腳女人，舊式女性，沒得過丈夫一天的好臉色，不知心裏怨不怨。
她怨嗎？
在趙錦豐文名大盛的時候，有文壇死對頭曾經收買記者去采訪方淑荷，問過她這個問題，她當時平和地說，“我的先生對我很好。我不怨。”
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）